冬天雪压竹梢，走路要听头顶的动静。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。雪峰山的这些故事，多半就是这么传下来的。
离雪峰山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲，这事出在雪峰山。那时候韩长庚还年轻，药箱里几十味药都有用处，村里人都说他手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
韩长庚上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见龙女被兽夹夹住，脱不了身。韩长庚蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
过了些日子，韩长庚发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
游方妖道听说了这桩怪事，起了贪心。穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法，他带着人堵在韩长庚家门口，要韩长庚把'那东西'交出来。
就在那天夜里，门前的水缸里站起个渔家女，手腕上绕着一圈青鳞，把游方妖道吓得连滚带爬逃出村子。第二天韩长庚才发现，门前多了一块雪峰山一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
后来韩长庚活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。雪峰山人把这件事记了下来，直到今天，这一带的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替龙女留的。
传说不像史书那样讲究考证。雪峰山人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。雪峰山人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。