水色青碧,两岸青山一层比一层淡。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。富春江的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
离富春江不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
杜月娘住在富春江边上,一坛酒埋多少年她记得比账房清。她跟一样东西有过约定,这事村里人起初都不信。
那年富春江大旱,杜月娘在富春江一带寻水,碰上了白狐。它指了个地方,让她挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
杜月娘答应了它三件事:每年那一天到石洞口点一盏灯;不把那处地方告诉外人;不论发生什么,都不动石壁上的绣鞋。
三十年里,杜月娘一次没断过。可后来她老了,走不动了。她把这事交给了儿子,儿子干到中年也乏了,有一年没去。那一年富春江的雪下得比往年都大。
那年冬天杜月娘走了。下葬那天,富春江一带来了一群白狐,绕着坟转了三圈。富春江人从此再不说她傻。
富春江的传说讲的是本地的事,可听的人不限于本地。原因很简单:故事里那点为难、那点不服、那点舍不得,到哪儿都一样。
故事讲到这儿,富春江人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:失信不用遭天罚,只要没人再记得那个日子就够了。