关于青石潭,本地人有两句话。头一句是村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
青石潭的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
冯老翁是附近的人,胆子小,可为了别人的事,硬着头皮也上,见不得别人受难,哪怕是条牲口也下不去手。他这一辈子只认一个人,可那人没能跟他过完。他手里留着半件蒲扇——另外半件,早就跟着那个人走了。
他们在附近的庙里立过誓。冯老翁把蒲扇掰成两半,一人一半,说:谁先走,谁就把另一半留着。
半路上姑娘病了。那年的青石潭冷得早,他们在破庙里躲了七天,没熬过去。她走的时候把那半件蒲扇塞回冯老翁手里。
他听说她病重的时候,赶了三百里路。到了地方,人家说昨天刚下葬。他在坟前站了半夜,天没亮就走了。
多年以后,青石潭来了个外乡女子,年纪轻轻,却认得附近那棵老树下的路。她找到冯老翁住的小屋,把一只手摊开——手心里是另外半件蒲扇。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。青石潭这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。青石潭的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
这个故事流传在青石潭一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:民间的爱情故事很少圆满,讲的是不肯放手。