村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。老樟塘的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲，老樟塘出过一个走了三十年路的人，就是曾老蔫。
那年腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，家里出了变故，一家人散在各处。曾老蔫只记得临走前，娘塞给他一只铜镜，说：拿着，日后好认。
曾老蔫后来走遍了周边的县城，问过每一个挑担子的货郎。只要听说哪里来了个陌生面孔，他就去，去了往往一场空。
第三年，曾老蔫的腿落下了毛病，走十里就要歇一次。有人劝他别找了，他摇头，说人还活着。
最后是在附近的一座庙里。庙里的老香客替人看东西，曾老蔫把铜镜往桌上一放，那老人看了很久，从怀里也摸出一样东西，两只手一起抖。
曾老蔫后来说，那天他没哭，就是站不住。两人在老樟塘一带坐了一整夜，把三十年的话说完了。老樟塘至今还留着一条规矩：家里丢下的人，名字要刻在祠堂的木牌上，一代一代传。
老樟塘的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
故事讲到这儿，老樟塘人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在老樟塘一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：走散的人最怕的不是路远，是没人再找。