关于稻香坪，本地人有两句话。头一句是村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。稻香坪的酱菜是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
许拴住住在稻香坪边上，撑一根竹竿能说出一水的深浅。他跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
有一年北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，许拴住在稻香坪一带救下了山神。那东西受了重伤。管山中走兽，猎户进山要先敬它一碗酒——它看着许拴住，像在说什么。
约定只有一条：许拴住每年冬天封山之前，到稻香坪一带走一趟，把路上的陷坑填好。许拴住填了，一填就是三十年。
事情难在一场大病。许拴住卧在床上起不来，眼看到了日子。他让媳妇背着，一步一步挪到稻香坪一带，把人累垮了半个月。
那年冬天许拴住走了。下葬那天，稻香坪一带来了一群山神，绕着坟转了三圈。稻香坪人从此再不说他傻。
中国的爱情传说里，最难的不是相爱，是相守。门第、生死、人神之别，一样一样压过来，压不垮的才被写成故事。稻香坪这一则带着苦味，也是因为这个。
放到今天看，稻香坪这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在稻香坪一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。