村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。在上洋潭，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。上洋潭的酱缸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。天刚擦黑，山影叠着山影。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
上洋潭有过一对人。男的叫郑玉兰，从不给穷人算钱，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。女的姓什么，老辈人说法不一，只知道小名叫月娘。郑玉兰手里留着半件扁担，谁问都不给看。
她们在这一带的庙里立过誓。郑玉兰把扁担掰成两半，一人一半，说：谁先走，谁就把另一半留着。
她后来还是被嫁了出去。嫁的那年郑玉兰没去，只把扁担挂在门上，挂了整整一年。
后来她男人家败了，日子过得苦。郑玉兰去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。上洋潭人背地里说她傻。
多年以后，上洋潭来了个外乡女子，年纪轻轻，却认得这一带那棵老树下的路。她找到郑玉兰住的小屋，把一只手摊开——手心里是另外半件扁担。
老百姓讲感情，不大会讲漂亮话。上洋潭人讲这类故事，说的都是些小事：等了多少年，留了一件什么东西，最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
把这些事记下来，不为猎奇。上洋潭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。