关于南坡村，本地人有两句话。头一句是村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
南坡村边上有一处牌坊，年头久了，石头缝里都长了草。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
南坡村有个梁玉兰，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人。她这辈子最看重一样东西：说出口的话。
有一年天刚擦黑，山影叠着山影，梁玉兰在南坡村一带救下了白狐。那东西受了重伤。通人性，能预知祸福，被救之后记情记很多年——它看着梁玉兰，像在说什么。
梁玉兰把绣鞋分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
事情难在一场大病。梁玉兰卧在床上起不来，眼看到了日子。她让男人背着，一步一步挪到南坡村一带，把人累垮了半个月。
梁玉兰临终把两半绣鞋交给儿子，说合上它。儿子去了此地，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只白狐站在山坡上，看了她很久。
南坡村这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。南坡村人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：失信不用遭天罚，只要没人再记得那个日子就够了。