村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。桃叶坳的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
桃叶坳边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。天刚擦黑，山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
林秋菊是这一带的卖花女，认得什么花配什么人。村里人给她的说法是：这人认死理。
有一年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，林秋菊在桃叶坳一带救下了蜈蚣精。那东西受了重伤。法器掉在阴湿处久了，就生出这东西——它看着林秋菊，像在说什么。
林秋菊把令牌分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
事情难在一场大病。林秋菊卧在床上起不来，眼看到了日子。她让男人背着，一步一步挪到桃叶坳一带，把人累垮了半个月。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人，当天夜里山路上就塌了方，把那处洞口埋了。桃叶坳人说，这是它自己关的门。
老百姓讲感情，不大会讲漂亮话。桃叶坳人讲这类故事，说的都是些小事：等了多少年，留了一件什么东西，最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。桃叶坳人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在桃叶坳一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。