关于微山湖，本地人有两句话。头一句是满湖荷叶，船在荷丛里走，看不见来路。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。微山湖的土布是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
戴满仓是附近的农夫，看节气下种，雨前抢收。村里人给他的说法是：这人认死理。
那年微山湖大旱，戴满仓在微山湖一带寻水，碰上了龙女。它指了个地方，让他挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
他们约定得简单：龙女护他一家在山里的平安，他每年秋天送一担新米到石洞前。头一年，石洞前真的放着一担柴。
三十年里，戴满仓一次没断过。可后来他老了，走不动了。他把这事交给了儿子，儿子干到中年也乏了，有一年没去。那一年微山湖的雪下得比往年都大。
戴满仓临终把两半木梳交给儿子，说合上它。儿子去了附近，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只龙女站在山坡上，看了他很久。
微山湖这类故事讲的都是普通人。他们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
放到今天看，微山湖这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
微山湖人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——答应的事做到头，比什么本事都难。