村后是一片竹林,风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。北坳坪的这些故事,多半就是这么传下来的。
北坳坪的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
北坳坪有个张生员,认得出各家字帖的路数。别看他抄书郎出身,一张嘴能把死的说活。
有一年北坳坪闹饥荒,劣绅周老爷囤了满仓的粮,募了一村的钱修桥,桥影子也没见着。他说要粮可以,拿地来换。
张生员没跟人吵,也没去求人。他先去找了村东的老石匠,又去找了村西的账房,事情就在这两趟里有了眉目。
动工的第一天,劣绅周老爷的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙,还打伤了两个人。北坳坪人怕了,想退。
张生员没动一兵一卒。他只把劣绅周老爷克扣下来的账目抄了一份,托人送到这一方的香客手里。半个月后,劣绅周老爷自己把粮吐出来了。
北坳坪人后来把这一招叫作'北坳坪的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟他吵,找他话里的窟窿。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。北坳坪人爱听它,就是因为它离自己近。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。北坳坪人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在北坳坪一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。