山坳里有一片梯田,一层一层盘上去,最上层只有巴掌大。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。竹里坊的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。竹里坊的陶器是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
竹里坊的张老三,脚底板硬得能踩碎石头,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地。他识的字不多,脑子转得却比谁都快。
官府下了文书,要竹里坊人七天内修好一条路,工料自己出。这一带还是老样子,村里人凑不齐。
张老三把那纸字据要来,翻来覆去看了半宿。看到后半夜,他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
动工的第一天,孙三爷的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙,还打伤了两个人。竹里坊人怕了,想退。
张老三没动一兵一卒。他只把孙三爷克扣下来的账目抄了一份,托人送到这一方的香客手里。半个月后,孙三爷自己把粮吐出来了。
张老三一辈子没做过官,竹里坊人却叫他'土相公'。他的办法后来被编成笑话在四乡传,传到今天,笑点还在。
民间智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。所以竹里坊这类故事里的主角往往不是读书人,而是货郎、篾匠、樵夫。他们没什么文化,却最会办事。
老百姓在竹里坊讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
竹里坊的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人,说的是听的人。