海雾漫上来的日子，整座山像浸在水里。天刚擦黑，山影叠着山影，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。崂山的这些故事，多半就是这么传下来的。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
崂山一带流传着一句话：此地底下埋着东西。说了几百年，谁也没挖出来过。
有个外地人找上叶家婆，拿着一卷旧纸，说这是此地的图。她要叶家婆带路，分她三成。
叶家婆先用茶篓试了试，采茶时装茶，装过别的东西以后就再没能装满过。她心里有底了，可也就从这时候起，事情开始不对。
那行字的意思是咒。叶家婆看明白的时候已经晚了。之后一个月，她家里接连死了两口牲口，孩子也病了一场。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么，她说：挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
她晚年跟人说过一句：我当时要是信了山神那句'不在土里'，能省下一条命。这话后来成了崂山的一句口头禅。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以崂山这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化，却最会办事。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。崂山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
崂山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——贪心一起，同行的人先成了对手。