村道边有一排老屋,只住着几位不肯搬走的老人。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。染坊渡的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
染坊渡边上有一处石碑,年头久了,石头缝里都长了草。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
染坊渡。那年天刚擦黑,山影叠着山影,杨秀才正为家里的日子发愁,认得出各家字帖的路数,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜。
杨秀才收工回来,见门口蹲着个生病的行脚汉,浑身发抖。杨秀才把他背进屋,烧了热水,又翻出杨秀才娘留下的旧棉衣给他盖上。
老头走的时候回头说:你今日给的,我记下了。有一样东西,你明天自己去找。杨秀才送他到染坊渡口,只说了一句慢走。
第二天杨秀才确实去看了,什么也没有。他心里嘀咕了一句,就忙着去挑水了。人到急处,眼睛只看得见难处。
又过了十年,染坊渡闹了一场大旱。杨秀才想起当年那个圈,拿锄头去挖,只挖出一块干掉的泥。他终于明白了,坐在田埂上哭了一场。
智慧故事的看点不在法术,在脑子。主角多半是个不起眼的人,靠一句反问、一个巧设、一步先手,把难题办成。染坊渡这则故事听多了,人会明白一个道理:讲理讲不过的时候,就去找理里面的窟窿。
故事讲到这儿,染坊渡人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
这个故事流传在染坊渡一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:机会常扮成一件麻烦事站在门口,忙着计较的人看不见。