巷子窄得两个人要侧身过，头顶是晾衣的长竹。西塘的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
西塘边上有一处祠堂，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情起在本地。日头刚翻过山梁，露水还没散，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
徐长庚是那年来西塘的，天不亮就上了山，回来时担子压得肩膀发红，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
徐长庚在西塘一带守了七天。第七天夜里他终于看清了邪疫的模样，也看出了它的死穴。
更麻烦的是，村里有人不信他。山匪头子，劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩，暗地里给邪疫递了消息。徐长庚腹背受敌。
关键那一夜，徐长庚把木梳摆在西塘正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，西塘一带传出一声闷响，事情成了。
徐长庚没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在西塘口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。西塘人此后每年都到西塘一带一炷香。
智慧故事的看点不在法术，在脑子。主角多半是个不起眼的人，靠一句反问、一个巧设、一步先手，把难题办成。西塘这则故事听多了，人会明白一个道理：讲理讲不过的时候，就去找理里面的窟窿。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。西塘人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
西塘的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。故事讲的是别人，说的是听的人。