村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。这地方在下畈坳一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
下畈坳边上有一处堤坝,年头久了,石头缝里都长了草。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人传下来的话:下畈坳从前出过一个机会,顾桂英遇上了,却没接住。
下畈坳口来了个瘸腿的道人,敲顾桂英的门讨一碗水喝。顾桂英不光给了水,还把门上挂着的竹笛解下来送她,说天冷,你路上用得着。
老头走的时候回头说:你今日给的,我记下了。有一样东西,你明天自己去找。顾桂英送她到下畈坳口,只说了一句慢走。
第二天顾桂英确实去看了,什么也没有。她心里嘀咕了一句,就忙着去挑水了。人到急处,眼睛只看得见难处。
又过了十年,下畈坳闹了一场大旱。顾桂英想起当年那个圈,拿锄头去挖,只挖出一块干掉的泥。她终于明白了,坐在田埂上哭了一场。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。下畈坳人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
老百姓在下畈坳讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
下畈坳的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——错过了也没什么可怨的,人在难处时的眼睛本来就不亮。故事讲的是别人,说的是听的人。