七十二峰朝金顶，山道上终年有雾，走三步就不见人。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，武当山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情起在本地。天刚擦黑，山影叠着山影，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是罗桂英，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地，看着不像能办事的人。
罗桂英连着三夜守在武当山口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：在屋门口撒一圈灶灰，它进不来。
罗桂英试过一次，失败了。夜里学婴儿啼哭，把人骗出屋，出了屋就跟到天亮，武当山人人自危。山场管事趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
罗桂英最后靠的是人心。她把实情当众说了，村里人一齐动手，按她交代的办——按她自己想出来的路数办。三日之后山魈再无踪迹。
事情平息之后，武当山人给罗桂英立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在武当山一带。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以武当山这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化，却最会办事。
放到今天看，武当山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
武当山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。