山坳里有一片梯田,一层一层盘上去,最上层只有巴掌大。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
从这一方往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
事情起在这一方。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,有人从地里回来,说看见了一样的东西。这话传开,村里就乱了。
曹三顺当时正落脚在五里坪,脚底板硬得能踩碎石头。别人躲着他往前走,他偏要往后走。
曹三顺拿了蓑衣,祖上传下来的,穿它的人在水里淹不死。靠着这东西,他一步步摸到了蛟的巢穴。
曹三顺试过一次,失败了。潜伏河中,发水时翻船,一翻就是整船的人,五里坪人人自危。山场管事趁机散布谣言,说这是天罚,要献人才能平息。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里,曹三顺动手了。蛟在雨里现了形,被蓑衣照得无处可躲。
曹三顺没要村里一分谢礼,第二天就走了。他在五里坪口留下了一块石头,石上刻着一个字,谁也不知道是什么意思。五里坪人此后每年都到五里坪一带一炷香。
智慧故事的看点不在法术,在脑子。主角多半是个不起眼的人,靠一句反问、一个巧设、一步先手,把难题办成。五里坪这则故事听多了,人会明白一个道理:讲理讲不过的时候,就去找理里面的窟窿。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。五里坪这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
五里坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。