山深,人少,野物多,进山的人都结伴。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
无量山的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
无量山的丁婆婆年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
有个外地人找上丁婆婆,拿着一卷旧纸,说这是这一方的图。她要丁婆婆带路,分她三成。
动手之前,丁婆婆在无量山一带烧了三炷香。香烧到一半,风向反了。同去的人劝她别挖,她没听。
挖到一半就出了事。蛟。潜伏河中,发水时翻船,一翻就是整船的人。她们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么,她说:挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
她晚年跟人说过一句:我当时要是信了山灵那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了无量山的一句口头禅。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。无量山人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
故事讲到这儿,无量山人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:贪心一起,同行的人先成了对手。