石头砌的城墙,石头铺的街,连屋檐都压着石板。青岩的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
青岩边上有一处老屋,年头久了,石头缝里都长了草。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
青岩一带流传着一句话:本地底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
她在田埂上遇见了井底蟾。那东西看着她,说:你要找的东西不在土里。黄莲英只记住了这句话的一半。
她带着两个人挖了七天。第七天,坑底下露出了一角石壁,石壁上刻着一行看不懂的字。
挖到一半就出了事。塌方。山石从坡上滚下来,把路埋了半个月。她们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
黄莲英后来把挖开的坑填了回去,一块石头也没留下。她病了一年,好起来以后,把那张旧纸烧了。烧之前她念了一遍上面的字,念到一半就停了。
她晚年跟人说过一句:我当时要是信了井底蟾那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了青岩的一句口头禅。
民间智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。所以青岩这类故事里的主角往往不是读书人,而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化,却最会办事。
故事讲到这儿,青岩人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:贪心一起,同行的人先成了对手。