村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。这地方在磨坊渡一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，磨坊渡那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人传下来的话：磨坊渡从前出过一个机会，冯冬梅遇上了，却没接住。
路上来了个背手的老头，衣裳旧得看不出颜色，站在冯冬梅门口不走。冯冬梅二话没说，让她进屋坐了，把仅剩的一点米下了锅。
老头走的时候回头说：你今日给的，我记下了。有一样东西，你明天自己去找。冯冬梅送她到磨坊渡口，只说了一句慢走。
冯冬梅第二天起来，草已经蔫了，圈也给人踩没了。她没当回事。日子逼得人只顾着眼前，顾不上别的。
过了很多年，冯冬梅在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。冯冬梅站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。磨坊渡人爱听它，就是因为它离自己近。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。磨坊渡人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。