关于平遥古城,本地人有两句话。头一句是城墙垛口一圈围过来,巷子里的青石板被踩得发亮。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
魏老三是平遥古城的窑工,平日里不声不响,遇上事却第一个站出来。他本来不关心这些,直到那年家里出了事。
那年魏老三的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,他想起了那个说法,决定试一试。
动手之前,魏老三在平遥古城一带烧了三炷香。香烧到一半,风向反了。同去的人劝他别挖,他没听。
那行字的意思是咒。魏老三看明白的时候已经晚了。之后一个月,他家里接连死了两口牲口,孩子也病了一场。
最后魏老三什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西,是当年摆在石壁前的一只药锄。挖过的每味药都记得,靠它认得出认不得的草,可他一次也没用。
平遥古城人后来把挖坑的地方改了名,叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子:地下的东西是留给地下的,人别伸手。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。平遥古城人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
放到今天看,平遥古城这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
平遥古城的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——土里的东西招来的多半不是财,是祸。故事讲的是别人,说的是听的人。