泸溪河贴着崖壁流，崖洞里的悬棺千年没动过。这地方在龙虎山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
龙虎山边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。天刚擦黑，山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
从某一年的秋天起，龙虎山就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
董婆婆本来是要路过龙虎山的。她在龙虎山一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
董婆婆连着三夜守在龙虎山口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：闻到海腥味就闭眼，走回头路三步。
董婆婆试过一次，失败了。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过，龙虎山人人自危。劣绅郑老爷趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，董婆婆动手了。蜃在雨里现了形，被蓑衣照得无处可躲。
董婆婆走的时候只带走了蓑衣。龙虎山人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
智慧故事的看点不在法术，在脑子。主角多半是个不起眼的人，靠一句反问、一个巧设、一步先手，把难题办成。龙虎山这则故事听多了，人会明白一个道理：讲理讲不过的时候，就去找理里面的窟窿。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。龙虎山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
龙虎山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。故事讲的是别人，说的是听的人。