九曲溪绕着丹霞峰转,竹筏从岩影里漂出去。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。武夷山的这些故事,多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,武夷山那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
武夷山出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是梁老栓,嘴上不饶人,心却软得像刚出锅的豆腐,见不得别人受难,哪怕是条牲口也下不去手,看着不像能办事的人。
梁老栓先走访了村里所有见过它的人,问了三百多句。问到最后一个,他才明白:恶祟不是从外面来的,是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是,村里有人不信他。老巫祝,借着神的名头骗吃骗喝,谁不听话就咒谁,暗地里给恶祟递了消息。梁老栓腹背受敌。
梁老栓改了法子,不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话:在枕下压一把剪刀和三粒米。第五天夜里,武夷山一带传出一声闷响,之后再没了动静。
事情平息之后,武夷山人给梁老栓立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在武夷山一带。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。武夷山人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。武夷山人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:英雄走了,留下的规矩还在替他守着这地方。