村边是一条官道,赶集的日子人来人往,平素冷清。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。冷水坳的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
离冷水坳不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。日头刚翻过山梁,露水还没散。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
事情起在这一方。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝,有人从地里回来,说看见了一样的东西。这话传开,村里就乱了。
周老栓本来是要路过冷水坳的。他在冷水坳一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
周老栓在冷水坳一带守了七天。第七天夜里他终于看清了邪疫的模样,也看出了它的死穴。
更麻烦的是,村里有人不信他。山场管事,山是公家的,山货倒算他家的,暗地里给邪疫递了消息。周老栓腹背受敌。
周老栓最后靠的是人心。他把实情当众说了,村里人一齐动手,按他交代的办——把东西挖出来,照着原来的样子送走。三日之后邪疫再无踪迹。
事情平息之后,冷水坳人给周老栓立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在冷水坳一带。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。冷水坳人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
老百姓在冷水坳讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
冷水坳的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——英雄走了,留下的规矩还在替他守着这地方。故事讲的是别人,说的是听的人。