村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
离上洋坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
李招娣住在上洋坊脚下，这一带还是老样子。她天不亮就到河边占位置，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚。
李招娣收工回来，见门口蹲着个生病的行脚汉，浑身发抖。李招娣把她背进屋，烧了热水，又翻出李招娣娘留下的旧棉衣给她盖上。
那人临走前，看了看李招娣的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。李招娣没往心里去，只当是句客气话。
第二天早上，李招娣照旧出门干活，把院子里的怪事忘了个干净。她想着的是欠斗租子的大事，想着想着，就把那点异样抛在了身后。
又过了十年，上洋坊闹了一场大旱。李招娣想起当年那个圈，拿锄头去挖，只挖出一块干掉的泥。她终于明白了，坐在田埂上哭了一场。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。上洋坊人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
故事讲到这儿，上洋坊人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
上洋坊的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。故事讲的是别人，说的是听的人。