关于剑门关，本地人有两句话。头一句是两边是绝壁，中间一条道，自古只有一种走法。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
剑门关的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
事情起在本地。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
宋翠莲本来是要路过剑门关的。她在剑门关一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
宋翠莲连着三夜守在剑门关口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：先听声，再往高处跑，别回头。
山洪不是好惹的。雨下到后半夜，哗的一声谷里就满了。宋翠莲第一次交手就吃了亏，被逼退到剑门关山下，身上留了一道口子。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，宋翠莲动手了。山洪在雨里现了形，被木梳照得无处可躲。
宋翠莲没要村里一分谢礼，第二天就走了。她在剑门关口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。剑门关人此后每年都到剑门关一带一炷香。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。剑门关人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
故事讲到这儿，剑门关人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
剑门关的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。故事讲的是别人，说的是听的人。