泉水从石隙里涌出来,拿手一舀,凉到手肘。虎跑泉的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
虎跑泉的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁,露水还没散。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
事情起在这一带。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了,有人从地里回来,说看见了一样的东西。这话传开,村里就乱了。
卢奶奶本来是要路过虎跑泉的。她在虎跑泉一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
卢奶奶连着三夜守在虎跑泉口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,她看出门道了,只说了一句:把鞋脱了倒着走三尺,火就散了。
更麻烦的是,村里有人不信她。县太爷,收了银子就断案,把黑的说成白的,暗地里给鬼火递了消息。卢奶奶腹背受敌。
卢奶奶最后靠的是人心。她把实情当众说了,村里人一齐动手,按她交代的办——照她琢磨出来的那个法子,一步一步来。三日之后鬼火再无踪迹。
事情平息之后,虎跑泉人给卢奶奶立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在虎跑泉一带。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。虎跑泉人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
老百姓在虎跑泉讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
虎跑泉人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。