街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。南坡湾的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，南坡湾那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情起在附近。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
何莲英当时正落脚在南坡湾，眼里看得见河水的涨落。别人躲着她往前走，她偏要往后走。
何莲英拿了木鱼，敲一下，山里的东西退一步。靠着这东西，她一步步摸到了蜃的巢穴。
更麻烦的是，村里有人不信她。刀笔师爷，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱，暗地里给蜃递了消息。何莲英腹背受敌。
关键那一夜，何莲英把木鱼摆在南坡湾正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，南坡湾一带传出一声闷响，事情成了。
何莲英没要村里一分谢礼，第二天就走了。她在南坡湾口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。南坡湾人此后每年都到南坡湾一带一炷香。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。南坡湾人爱听它，就是因为它离自己近。
放到今天看，南坡湾这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
南坡湾人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。