江在峡里拐弯，船行其间，抬头只有一线天。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，嘉陵江那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
说的是嘉陵江的事。顾有福一个人过活，弓上的弦自己缠的，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。
路上来了个背手的老头，衣裳旧得看不出颜色，站在顾有福门口不走。顾有福二话没说，让他进屋坐了，把仅剩的一点米下了锅。
那人临走前，看了看顾有福的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。顾有福没往心里去，只当是句客气话。
次日顾有福再去瞧，院子还是那个院子。他摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
顾有福晚年常跟人讲这件事。他说，当年要是少想一件难事，多看一眼院子，一辈子就换了。可这话他儿子也没听进去。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以嘉陵江这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。他们没什么文化，却最会办事。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。嘉陵江的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：机会常扮成一件麻烦事站在门口，忙着计较的人看不见。