渡口只有一条木船,涨水的时候船不敢开。风陵渡的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,风陵渡那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
风陵渡一带流传着一句话:此地底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
他在风陵渡一带放羊,一只羊掉进石缝里。他趴下去一看,底下不是洞,是空的。
杨老倌先用蒲扇试了试,扇一下退半步,扇三下退三尺。他心里有底了,可也就从这时候起,事情开始不对。
那行字的意思是咒。杨老倌看明白的时候已经晚了。之后一个月,他家里接连死了两口牲口,孩子也病了一场。
杨老倌把另外两个人生生地刨了出来,埋在了此地向阳的坡上。他在坟前跪了一天,回去以后就不再提这件事。
这事传开以后,风陵渡有了个规矩:谁家动土之前都要看天色、问老人。这条讲究就这么留下来的。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。风陵渡人爱听它,就是因为它离自己近。
故事讲到这儿,风陵渡人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
风陵渡的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——贪心一起,同行的人先成了对手。故事讲的是别人,说的是听的人。