村里只有一口老井,井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方在里仁塘一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
里仁塘的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
里仁塘的杜家婆年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
她在里仁塘一带放羊,一只羊掉进石缝里。她趴下去一看,底下不是洞,是空的。
她带着两个人挖了七天。第七天,坑底下露出了一角石壁,石壁上刻着一行看不懂的字。
挖到一半就出了事。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。她们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
她最后是空手回去的。村里人问她挖到了什么,她说:挖到了一句话。哪句话她不肯讲。
她晚年跟人说过一句:我当时要是信了雪女那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了里仁塘的一句口头禅。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。里仁塘人爱听它,就是因为它离自己近。
放到今天看,里仁塘这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在里仁塘一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:贪心一起,同行的人先成了对手。