河湾处有一片老柳，柳枝垂到水面上。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。洛河的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离洛河不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
洛河出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
曹杏儿当时正落脚在洛河，沸水从三尺高的壶嘴压下去，一滴不洒。别人躲着她往前走，她偏要往后走。
曹杏儿先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：恶祟不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
头一回动手，曹杏儿差点没回来。专门折腾孩子，夜夜哭到天亮。村里人开始埋怨她多事，说她惹恼了东西。
关键那一夜，曹杏儿把铜钱摆在洛河正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，洛河一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，洛河人给曹杏儿立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在洛河一带。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以洛河这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化，却最会办事。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。洛河人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在洛河一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。