春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
三家畈边上有一处山道，年头久了，石头缝里都长了草。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
三家畈有个蔡奶奶，天不亮就到河边占位置。别看她浣衣妇出身，一张嘴能把死的说活。
官府下了文书，要三家畈人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
蔡奶奶没跟人吵，也没去求人。她先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
事情传到县里，官府反过来说三家畈人聚众滋事。蔡奶奶当天就被带走了，关在一间小屋里。
蔡奶奶当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是这一方的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，赌坊老板红着脸收了字据走人。
三家畈人后来把这一招叫作'三家畈的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟她吵，找她话里的窟窿。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。三家畈人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
把这些事记下来，不为猎奇。三家畈的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
三家畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——最狠的一招往往是把账当面算清。