三股水从池底翻上来,一年到头不停。趵突泉的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
从附近往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
趵突泉的老一辈都记得张老栓。他一早杀一口猪,天不亮就摆上案板,记性好,村里几十年前的事都记得清清楚楚,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋,一辈子没跟人红过脸,却总觉得亏。
那年张老栓把趵突泉一带的一块好地卖了出去,换了钱去城里做生意,赔了个干净。回家的路上,他遇见一个讨水喝的道人。
道人指着路边的水沟说:你看这水,流得慢,可它到得了海;你比它快,你现在在哪儿?张老栓笑了一声,笑得有点苦。
他把那句话在心里搁了半年。半年里他依旧放不下,只是心里那口气,好像漏了一点。
转机来得不着痕迹。那年冬天一场大病,他在床上躺了两个月,床前只有一盏灯和一碗药。等他能下地的时候,院子里的老树刚好抽了新芽。
打那以后张老栓每天只做三件事:早起、看山、吃饭。活到八十多岁,走的时候脸上是笑的。趵突泉的老人至今讲这句话:心里堵着的时候,去趵突泉一带走一圈。
寓言是老百姓的算账方式。他算不清官司,也算不过权势,就编个故事,把该说的话说进去。趵突泉这一则,就是这么算出来的。
放到今天看,趵突泉这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在趵突泉一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:慢下来不是认输,是把眼睛从远处收回来。