村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。天刚擦黑，山影叠着山影，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。三家坊的这些故事，多半就是这么传下来的。
离三家坊不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人传下来的话：三家坊从前出过一个机会，阿土遇上了，却没接住。
阿土收工回来，见门口蹲着个生病的行脚汉，浑身发抖。阿土把他背进屋，烧了热水，又翻出阿土娘留下的旧棉衣给他盖上。
那人临走前，看了看阿土的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。阿土没往心里去，只当是句客气话。
第二天阿土确实去看了，什么也没有。他心里嘀咕了一句，就忙着去挑水了。人到急处，眼睛只看得见难处。
过了很多年，阿土在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。阿土站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
寓言的力气在短。它不讲曲折，只搭一个小场景，然后一刀切到道理上。先秦的寓言还在诸子百家的书里，三家坊这类民间寓言早就长出自己的样子——更土，也更直接。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。三家坊的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在三家坊一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：机会常扮成一件麻烦事站在门口，忙着计较的人看不见。