村后是一片竹林,风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。在云雾沟,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。云雾沟的剪纸是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
云雾沟有个朱举子,话不多,做事却有一副热心肠,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地。这些年他攒下了几亩田一间屋,按说不该再愁什么,可他天天不痛快。
有一年霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰,朱举子去这一方打柴。半道上遇见一个挑着空担子的人,那人问他:你这一担柴,挑给谁?
道人指着路边的水沟说:你看这水,流得慢,可它到得了海;你比它快,你现在在哪儿?朱举子笑了一声,笑得有点苦。
他把那句话在心里搁了半年。半年里他依旧放不下,只是心里那口气,好像漏了一点。
后来朱举子的独子出了一趟远门,三年没回来。他每天在云雾沟口等,等得把什么都想明白了。
打那以后朱举子每天只做三件事:早起、看山、吃饭。活到八十多岁,走的时候脸上是笑的。云雾沟的老人至今讲这句话:心里堵着的时候,去云雾沟一带走一圈。
寓言是老百姓的算账方式。他算不清官司,也算不过权势,就编个故事,把该说的话说进去。云雾沟这一则,就是这么算出来的。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。云雾沟的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
云雾沟人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——慢下来不是认输,是把眼睛从远处收回来。