关于月牙坪,本地人有两句话。头一句是村西头有一座小土地庙,门槛被踩得凹下去一块。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。天刚擦黑,山影叠着山影,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,月牙坪那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
老话讲,月牙坪出过一件怪事,起因就在一个县太爷身上。收了银子就断案,把黑的说成白的。
有一回,他听人说本地底下埋着东西,一锄头下去,果然刨出一个断笔。写不成字的笔,按在欠债的手上就是个黑印。他眼睛都直了。
起初他只用了很少一点。可人心这东西,开了口就堵不上。半年工夫,月牙坪大半的田都归了他名下。
他没注意到,断笔每用一次就暗一分;他也没注意到,本地的水一年比一年浅。村里有老人劝他:够了,够了。他当没听见。
最后那晚,月牙坪一带传出一声闷响。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。他抱着断笔跑到月牙坪口,才发现手里的东西早就空了。
他最后饿死在自己囤满粮的仓房里。月牙坪人把他家那片宅子推平改成了田。每年春耕的时候,老人都要在田头讲一遍这个故事。
短故事难讲,因为一句废话都塞不进去。月牙坪的寓言就是这样,三两句话,一个转折,道理自己就立起来了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。月牙坪这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
月牙坪的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——拿了不该拿的,早晚要连本带利还回去。故事讲的是别人,说的是听的人。