村子三面环山，只有一条土路通向外头。白鹭坪的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
白鹭坪边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
说的是白鹭坪的事。姚长庚一个人过活，浪大的日子宁可歇着也不开船，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
白鹭坪口来了个瘸腿的道人，敲姚长庚的门讨一碗水喝。姚长庚不光给了水，还把门上挂着的蓑衣解下来送他，说天冷，你路上用得着。
那人临走前，看了看姚长庚的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。姚长庚没往心里去，只当是句客气话。
第二天早上，姚长庚照旧出门干活，把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事，想着想着，就把那点异样抛在了身后。
过了很多年，姚长庚在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。姚长庚站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
短故事难讲，因为一句废话都塞不进去。白鹭坪的寓言就是这样，三两句话，一个转折，道理自己就立起来了。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。白鹭坪人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。