村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。这地方在下畈铺一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
下畈铺边上有一处渡口，年头久了，石头缝里都长了草。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
下畈铺从前有个山匪头子，劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩。这一带还是老样子，村里人见了他都绕着走。
他去山里催租，路过一处塌了的旧屋，屋梁下面压着个木鱼。敲一下，山里的东西退一步。他也不客气，直接拿了。
尝到甜头以后，他就收不住了。先是买地，再是放债，到后来连村里的水渠都成了他家的。
下畈铺的老井水开始发苦。有人说是他挖断了水脉，他反手就把说话的人赶出了村。
事情坏在一夜之间。疫气。从水里起，沿河往上游漫，一户一户地病。他求神拜佛都没用。倒是有人跟他说过：在井里投三味药，连投七夜。可这话他听不进去。
下畈铺人后来把这件事编成了话本，一句一句地传。他们说，那口老井后来被填了，再没开过，就是给后人留个记号。
短故事难讲，因为一句废话都塞不进去。下畈铺的寓言就是这样，三两句话，一个转折，道理自己就立起来了。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。下畈铺人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在下畈铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间讲'报应'，其实是讲一个度字。