关于竹里沟，本地人有两句话。头一句是村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，竹里沟那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
竹里沟有个任阿秀，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。这些年她攒下了几亩田一间屋，按说不该再愁什么，可她天天不痛快。
一天她从这一带回来，撞见一个坐在树下不动的老人。老人问她：你跑这么快，是去追什么？任阿秀答不上来。
那人接着说：柴挑到了地方，就该放下了。你肩上这根担子，你挑了多少年了？任阿秀愣在那里，肩上的柴忽然沉得惊人。
她嘴上应了，脚底下没停。往后三年她更拼了，活儿越接越多，人却越活越薄。
后来任阿秀的独子出了一趟远门，三年没回来。她每天在竹里沟口等，等得把什么都想明白了。
任阿秀后来活成了一个慢人。她不再比，也不再攒，竹里沟人却反而敬她。有人说她遇上了高人，她只是摇头：不是高人，是我自己走得太快，忘了为什么走。
寓言是老百姓的算账方式。她算不清官司，也算不过权势，就编个故事，把该说的话说进去。竹里沟这一则，就是这么算出来的。
故事讲到这儿，竹里沟人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
竹里沟的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——人不是被道理说服的，是被日子磨醒的。故事讲的是别人，说的是听的人。