水冷，夏天下水的人也要打哆嗦。在青衣江，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离青衣江不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
任铁柱是青衣江人，认得出山林里每一条岔道。他年轻时做过一件事，从没跟人提过，也没敢想过。
年轻时候，任铁柱曾在此地的一座破庙里借宿。庙里有个老和尚，临死前把蒲扇交给了他，让他转交给一个人。任铁柱答应了。
他没能把事情办成。那年他赶路缺盘缠，把蒲扇当了。从此这事就成了一根刺。
有一天他儿子从外面回来，说在青衣江一带碰到一个老人，那老人问起他父亲的名字。任铁柱手一抖，碗摔在地上。
他终于开了门。那人姓甚名谁他不知道，只知道对方进门就跪下了，喊了一声'恩人'。任铁柱觉得这一声比刀子还难受。
这事传到今天，成了青衣江的一句土话：不怕欠钱，怕欠心里那笔。谁做了亏心事，老人就拿这句话点他一句。
寓言的力气在短。它不讲曲折，只搭一个小场景，然后一刀切到道理上。先秦的寓言还在诸子百家的书里，青衣江这类民间寓言早就长出自己的样子——更土，也更直接。
放到今天看，青衣江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：报应未必是灾难，也可能是一辈子还不清的心安理得都没有。