三股水从池底翻上来,一年到头不停。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。趵突泉的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。趵突泉的草纸是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
趵突泉从前有个王石头,手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家。日子过得不好也不坏,只是心里压着一件早年的旧事。
有一年发大水,王石头在此地救起一个孩子。孩子的爹娘都淹死了,他把孩子带回家,养了半年。半年后有人来认,他让孩子走了,顺手要了一笔谢礼。
后来那人的消息断了。王石头用那笔钱置了田,成了家,日子过得比谁都稳当。只是每年腊月三十,他都睡不着。
三十年后的一个夜里,王石头做了个梦。梦里趵突泉一带的路还是那年的样子,只是天上下着雨。有个看不清脸的人在雨里站着,一直站着,不动,也不说话。
王石头最后把这事写在了纸上,交给了村里的族长。他没说是自己的事,只说'账要清'。那张纸在趵突泉的祠堂里挂了六十年才烧掉。
他后半辈子过得清苦,但心里踏实了。趵突泉的老规矩里有这么一条:借了东西要还,哪怕过了三代。这条讲究就是从王石头那件事上传下来的。
趵突泉人讲的寓言不绕弯。动物开口说话,草木有了脾气,讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑,心里其实记住了。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。趵突泉人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
趵突泉的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——报应未必是灾难,也可能是一辈子还不清的心安理得都没有。故事讲的是别人,说的是听的人。