关于五台山，本地人有两句话。头一句是台顶风大得站不稳，经幡扯得笔直。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离五台山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
刘秀才在五台山算是个能干人，赶路时书箱比人还沉，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚。可他心里一直堵着一件事，说不出口，也放不下。
有一年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，刘秀才去本地打柴。半道上遇见一个挑着空担子的人，那人问他：你这一担柴，挑给谁？
老人说：你追的东西，本来就在你脚底下。刘秀才低头看了一眼，只看见自己的草鞋和一地落叶。
刘秀才当时只当听了个新鲜。回去照样争，照样比，直到有一年，他手上的活计坏了大半，人一下子闲了下来。
刘秀才的媳妇那年病故。头七那天夜里，他一个人坐在灶前烧火，火苗跳了很久。第二天早上，他把攒了半辈子的账本全烧了。
打那以后刘秀才每天只做三件事：早起、看山、吃饭。活到八十多岁，走的时候脸上是笑的。五台山的老人至今讲这句话：心里堵着的时候，去五台山一带走一圈。
短故事难讲，因为一句废话都塞不进去。五台山的寓言就是这样，三两句话，一个转折，道理自己就立起来了。
把这些事记下来，不为猎奇。五台山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在五台山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：人不是被道理说服的，是被日子磨醒的。