关于稻香坪，本地人有两句话。头一句是村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，稻香坪那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
稻香坪。那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，刘秋生正为家里的日子发愁，担子里针线顶针样样有，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
稻香坪口来了个瘸腿的道人，敲刘秋生的门讨一碗水喝。刘秋生不光给了水，还把门上挂着的荷包解下来送他，说天冷，你路上用得着。
道人喝完水，从怀里摸出一根草，说：种下它，明年开春你就知道。刘秋生接了草，转头就顺手插在院墙根下。
次日刘秋生再去瞧，院子还是那个院子。他摇摇头，只当自己昨天看花了眼，扛起家伙上了山。
刘秋生晚年常跟人讲这件事。他说，当年要是少想一件难事，多看一眼院子，一辈子就换了。可这话他儿子也没听进去。
寓言的力气在短。它不讲曲折，只搭一个小场景，然后一刀切到道理上。先秦的寓言还在诸子百家的书里，稻香坪这类民间寓言早就长出自己的样子——更土，也更直接。
把这些事记下来，不为猎奇。稻香坪的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
稻香坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。