水色青碧，两岸青山一层比一层淡。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。富春江的这些故事，多半就是这么传下来的。
富春江边上有一处晒场，年头久了，石头缝里都长了草。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老话说，富春江有个人叫卢玉簪，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人。她这辈子最不愿提起的，是她二十岁那年。
有一年发大水，卢玉簪在此地救起一个孩子。孩子的爹娘都淹死了，她把孩子带回家，养了半年。半年后有人来认，她让孩子走了，顺手要了一笔谢礼。
她没能把事情办成。那年她赶路缺盘缠，把木鱼当了。从此这事就成了一根刺。
三十年后的一个夜里，卢玉簪做了个梦。梦里富春江一带的路还是那年的样子，只是天上下着雨。有个看不清脸的人在雨里站着，一直站着，不动，也不说话。
她终于开了门。那人姓甚名谁她不知道，只知道对方进门就跪下了，喊了一声'恩人'。卢玉簪觉得这一声比刀子还难受。
她后半辈子过得清苦，但心里踏实了。富春江的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从卢玉簪那件事上传下来的。
短故事难讲，因为一句废话都塞不进去。富春江的寓言就是这样，三两句话，一个转折，道理自己就立起来了。
把这些事记下来，不为猎奇。富春江的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。