春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。这地方在打谷坳一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，打谷坳那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老话讲，打谷坳出过一件怪事，起因就在一个县太爷身上。收了银子就断案，把黑的说成白的。
他去山里催租，路过一处塌了的旧屋，屋梁下面压着个灯笼。在风里不灭，只在有人等的地方亮。他也不客气，直接拿了。
尝到甜头以后，他就收不住了。先是买地，再是放债，到后来连村里的水渠都成了他家的。
只是没人敢跟他说：那灯笼上原来刻着一句话，是后来被他磨掉的。磨掉的字，是要还的。
最后那晚，打谷坳一带传出一声闷响。瘴气。南边山里来的白雾，吸一口头晕三天。他抱着灯笼跑到打谷坳口，才发现手里的东西早就空了。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。打谷坳的孩子至今还被大人指着此地吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
打谷坳人讲的寓言不绕弯。动物开口说话，草木有了脾气，讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑，心里其实记住了。
老百姓在打谷坳讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
打谷坳人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——拿了不该拿的，早晚要连本带利还回去。