村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。白鹭湾的蓝印花布是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。天刚擦黑，山影叠着山影。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
白鹭湾的老一辈都记得杜家婆。她零头一概抹掉，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，一辈子没跟人红过脸，却总觉得亏。
一天她从此地回来，撞见一个坐在树下不动的老人。老人问她：你跑这么快，是去追什么？杜家婆答不上来。
老人说：你追的东西，本来就在你脚底下。杜家婆低头看了一眼，只看见自己的草鞋和一地落叶。
杜家婆当时只当听了个新鲜。回去照样争，照样比，直到有一年，她手上的活计坏了大半，人一下子闲了下来。
后来杜家婆的独子出了一趟远门，三年没回来。她每天在白鹭湾口等，等得把什么都想明白了。
她把剩下的地全给了村里的穷户，自己在白鹭湾边上搭了间棚子，替人看山。白鹭湾人传下一句话：快的人先到，慢的人先明白。
寓言是老百姓的算账方式。她算不清官司，也算不过权势，就编个故事，把该说的话说进去。白鹭湾这一则，就是这么算出来的。
故事讲到这儿，白鹭湾人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
白鹭湾的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——慢下来不是认输，是把眼睛从远处收回来。故事讲的是别人，说的是听的人。