关于西沟渡,本地人有两句话。头一句是村后是一片竹林,风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。西沟渡的铁器是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老话说,西沟渡有个人叫顾老翁,话不多,做事却有一副热心肠,见不得别人受难,哪怕是条牲口也下不去手。他这辈子最不愿提起的,是他二十岁那年。
那年天刚擦黑,山影叠着山影,顾老翁路过附近,碰上了一个落难的人。那人求他帮一把,递上一只蓑衣作押,说日后必来赎回。顾老翁接了。
他原想着过些日子就还,可日子一过就是三十年。那只蓑衣被他压在箱底,祖上传下来的,穿它的人在水里淹不死,他却一次也没敢用。
有一天他儿子从外面回来,说在西沟渡一带碰到一个老人,那老人问起他父亲的名字。顾老翁手一抖,碗摔在地上。
他终于开了门。那人姓甚名谁他不知道,只知道对方进门就跪下了,喊了一声'恩人'。顾老翁觉得这一声比刀子还难受。
他后半辈子过得清苦,但心里踏实了。西沟渡的老规矩里有这么一条:借了东西要还,哪怕过了三代。这条讲究就是从顾老翁那件事上传下来的。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑,守信者得助,忘恩者遭报。西沟渡这一则听起来简单,甚至有点直白,可它把一代代人的底线钉住了。
故事讲到这儿,西沟渡人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:欠了就要还,这是民间最笨也最硬的道理。