江心有洲，洲上芦苇一望无边。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。湘江的这些故事，多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，湘江那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
早年间，湘江还是个不起眼的地方。蒋小满在这里过了大半辈子，沸水从三尺高的壶嘴压下去，一滴不洒，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
下着雨那几天，蒋小满在屋檐下发现纸人躲着。它不叫也不走，只是看着她。蒋小满把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
打那以后，蒋小满走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
山匪头子听说了这桩怪事，起了贪心。劫了货还要面，要你笑着谢她不杀之恩，她带着人堵在蒋小满家门口，要蒋小满把'那东西'交出来。
眼看要出事，窗上贴的纸人自己揭了下来，立在地上成了个小厮。山匪头子带着人退了三里地，再没敢回来。蒋小满后来在灶台下挖出蚕种，祖辈传下来的桑蚕种子，装在一只小陶罐里。
蒋小满一辈子没发过财，却一直活到九十多。湘江人说她是有后福的人。至今本地的人还传着一句话：救纸人一次，保三年平安。
湘江人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
把这些事记下来，不为猎奇。湘江的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
湘江人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。