屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方在樵径塘一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。樵径塘的酿酒是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
唐阿秀在樵径塘边上住了大半辈子，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。她守的东西，起初连她自己也说不清。
有一年樵径塘发大水，冲垮了半条街，也冲走了一样老东西。唐阿秀说，这样东西得找回来。
唐阿秀开始一个人去那个地方坐。每天天不亮去，天黑回，坐了大半年。村里人以为她疯了。
事情最难的是人心。村里人开始躲她，说她不识好歹，挡了全村的财路。有人在夜里往她家门口泼了脏水。
事情最后有了个妥当的收场：那处老屋没卖，改成了村里的公有房，谁家有红白喜事都能用。唐阿秀那两亩田，村里人凑钱给她赎了回来。
她最后死在了樵径塘一带，是村里人抬回来的。樵径塘人给她办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，樵径塘有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
把这些事记下来，不为猎奇。樵径塘的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
樵径塘人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。